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Встречи с Владимиром Ильичем

В морозный пасмурный день в январе 1918 г. еду в Смольный: 
мне предстоит фотографировать Владимира Ильича Ленина.

У колонн Смольного два орудия охраняют вооруженные крас-
ногвардейцы. На лестнице в нише поставлен пулемет. Меня про-
пускают в здание, в высокий, длинный, узкий и темный коридор 
Смольного.

В комендатуре получаю пропуск и направляюсь на третий 
этаж. Вооруженная охрана тщательно проверяет мои документы.

Молодая девушка, сидевшая за барьером, встала и провела ме-
ня в приемную. Здесь Владимира Ильича ожидало двое широко-
плечих и загорелых рабочих.

Я имел тогда смутное представление о большевиках и о вожде 
революции товарище Ленине. Пусть не покажется современному 
читателю наивным, но я серьезно думал встретить человека, похо-
жего на одного из известных мне по литературе героев Француз-
ской революции, в черном длинном сюртуке, опоясанного красным 
шарфом и с кобурой. Но к нам вышел, на первый взгляд, самый 
обыкновенный и на редкость скромный человек, невысокого ро-
ста, одетый в обыкновенную тройку, простой в обращении, под-
вижной, сосредоточенный и как-то внутренне собранный. Имя 
этого человека тогда уже знал весь мир.

С огромным вниманием, с легкой и почти неуловимой улыб-
кой слушал Владимир Ильич рабочего. Как фотограф-портретист, 
я восхищался головой гения. В Ленине, спокойном и уверенном, 
сразу чувствовалась непоколебимая внутренняя воля. Рабочие, 
приехавшие из Белоруссии, требовали национализации предпри-
ятия, на котором они работали. Владимир Ильич с явным удов-
летворением слушал рабочих. Тут же, стоя, товарищ Ленин за-
правил самопишущую ручку и, написав записку, отдал ее одному 
из рабочих. Потом он обратился ко мне.
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Кто-то из присутствующих, основываясь на ошибочном мне-
нии, что для фотосъемки нужно много пространства, предложил 
пойти в большой конференц-зал Смольного.

Входим в зал. Огромная длинная комната почти вся была за-
нята столом, покрытым красным сукном. Не желая беспокоить 
Владимира Ильича, я не решился предложить другое место для 
съемки и стал пристраиваться.

Сквозь узкие верхние окна проникал серый неактиничный 
мглистый свет петербургского дня. Штатив, на котором была 
установлена моя дорожная камера 24 х 30, все время скользил 
по паркету зала. Пока я возился с аппаратом, товарищ Ленин 
не прекращал работы. Ежеминутно в конференц-зал прибегали 
с бумагами, и Владимир Ильич разбирал их, надписывая резо-
люции своим торопливым почерком.

К сожалению мой фотоаппарат был снабжен объективом Фот-
хлендера «Колинеар» невысокой светосилы 1: 7. Зато пластинки 
у меня были первоклассные.

Я стал изучать черты лица Владимира Ильича. С его губ не схо-
дила еле заметная улыбка. Меня поражали в Ленине его прони-
цательный взгляд, почти неуловимая ирония в глазах, прекрасно 
развитый лоб большого ученого. Но я видел перед собой не только 
ученого и теоретика, но и вождя рабочих.

Я долго не мог сосредоточиться, найти нужную точку съемки. 
Я боялся трафарета. Мне хотелось запечатлеть на стекле живой, 
реальный образ гения Пролетарской революции.

Товарищ Ленин продолжал работать, наклонившись над бу-
магами. Я воспользовался моментом и сделал съемку. Мне пока-
залось, что снимок получился монотонный, не вполне удачный. 
Я попросил Владимира Ильича облокотиться на спинку кресла. 
Владимир Ильич терпеливо подчинился.

Неожиданно лучи заходящего зимнего солнца, проникнув в зал 
сквозь тусклые стекла окон Смольного, осветили лицо и голову 
Ленина. Чтобы подчеркнуть поразившие меня очертания головы, 
я приподнял при съемке аппарат. Желая уловить выражение глаз 
и освещение лица, я рискнул недодержкой, — поторопился закон-
чить съемку. Чтобы подчеркнуть ширину плеч, как мне казалось 
характерную для Владимира Ильича, я взял пластинку в ширину.

К сожалению, мы имеем немного фотопортретов Ленина, 
и, по-моему, ни в одном из- них нет столь характерного выражения, 
какое мне удалось подметить и которое мне помнится и по сей день.

Вторично я фотографировал Ленина в Кремле на первом кон-
грессе III Интернационала. Я зафиксировал тот момент, когда 
Владимир Ильич объявил конгресс закрытым. Это был величе-
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ственный и торжественный момент. Все присутствующие встали 
со своих мест. Товарищ Ленин первым запел: «Вставай, прокля-
тьем заклейменный весь мир голодных и рабов…» Песню быстро 
подхватили делегаты конгресса, и «Интернационал» был спет 
с большим подъемом.

В третий раз мне удалось заснять Владимира Ильича на одном 
из первых профсоюзных съездов в группе делегатов. Как это часто 
бывает, среди присутствующих нашлись фотолюбители. Желая 
мне помочь, они начали давать мне советы и отвлекали от съем-
ки. Владимир Ильич заметил мое волнение и полушутливо, по-
лусерьезно сказал:

— Не будем мешать! Сейчас диктатура фотографа!
Первый портрет товарища Ленина, заснятый мной, разошелся 

в миллионах экземпляров по всему миру.
При первой съемке мне посчастливилось получить автограф 

Владимира Ильича.


